C'est l'histoire de M. Personne, une personne invisible pour le public, travaillant comme concierge dans les toilettes publiques de Tokyo, menant une existence modeste mais sereine.

Le personnage d'Hirayama, incarné par Koji Yakusho (Voyage à Tokyo, Le Goût du saké, Prix d'interprétation masculine du Festival de Cannes 2023 pour le rôle d'Hirayama), est un homme discret et solitaire qui trouve son bonheur dans les petites choses de la vie.

Sa routine quotidienne constitue l'ossature du film qui adopte une approche documentaire. Nous sommes immergés dans le quotidien d'Hirayama, partageant chaque instant de sa vie. Nous le suivons inlassablement dans ses gestes répétitifs : le nettoyage presque ridiculement minutieux des toilettes de Shibuya, à la grande perplexité de ses jeunes collègues, les trajets en camionnette bercés par les mélodies de Lou Reed (Le film tire son titre de la chanson "Perfect Day" de Lou Reed, dont les notes mélancoliques et envoûtantes accompagnent plusieurs scènes clés), diffusées sur de vieilles cassettes audios, les repas frugaux au sanctuaire Yoyogi Hachiman, ses fins de journée au bain public, son diner dans une gargotte d’Asakusa, et les soirées paisibles consacrées à la lecture de Aya Kōda.

Cette immersion crée une intimité profonde avec le spectateur, qui se sent véritablement aux côtés d'Hirayama, témoin privilégié de son existence paisible.

Wim Wenders brosse un portrait nuancé d'Hirayama, un personnage complexe et attachant malgré ses imperfections. Hirayama, dans son humilité, tire une fierté discrète de son travail quotidien : protéger l'œuvre d'architectes renommés, satisfaire les usagers et contribuer à l'image de Tokyo.

À l'origine, le film "Perfect Days" est né d'un projet artistique (THE TOKYO TOILET (TTT)) visant à mettre en valeur des toilettes publiques innovantes conçues par des architectes de renommée internationale pour les Jeux Olympiques de Tokyo.

Wim Wenders a su transcender cette initiative pour célébrer une culture japonaise profondément ancrée dans le respect et le sens du devoir, qui permettent de révéler l'extraordinaire dans le quotidien. Il rend hommage au travail essentiel des agents d'entretien qui, dans l'ombre, contribuent à la beauté et à la propreté de ces lieux, et met en lumière l'importance de leur rôle.

La beauté de la routine

Loin d'être une représentation de la monotonie, le film célèbre la répétition comme une source de réconfort et de construction identitaire.

Chaque geste, du rangement de son livre ouvert la veille au pliage de son futon, est empreint d'une importance particulière. Ces actions répétées créent un espace-temps personnel. La répétition, loin d'être un signe de stagnation, devient une force créatrice chez Hirayama.

L'absence de montre est un symbole fort. Elle marque son rejet de la temporalité linéaire et marchande, imposée par la société moderne. Hirayama n'est pas esclave de l'horloge, il ne mesure pas sa vie en heures et en minutes. Au lieu de cela, il embrasse un temps cyclique, rythmé par ses propres gestes et sensations. Chaque jour est un recommencement, une nouvelle occasion de vivre pleinement l'instant présent. Cette temporalité subjective lui permet de se détacher des contraintes sociales et de trouver une liberté précieuse dans la répétition de ses rituels quotidiens.

À un moment de sa vie, Hirayama a fait le choix radical de renoncer à une existence privilégiée pour embrasser une vie simple, dédiée au nettoyage des toilettes. Il accomplit cette tâche avec plaisir, vivant modestement, tel un serviteur invisible aux yeux des autres. La routine, loin d'être un fardeau, lui offre une liberté précieuse. Contrairement à la connotation négative souvent associée à ce terme, Hirayama vit sa routine comme un rituel, répété chaque jour avec la même intensité et la même fraîcheur que s'il s'agissait du premier.

Le réalisateur s'abstient de tout jugement sur son mode de vie solitaire et routinier, laissant le spectateur libre d'interpréter ses choix et ses motivations, tentant de déchiffrer les expressions de son visage et ses comportements énigmatiques

Le passé d'Hirayama reste délibérément énigmatique. Wim Wenders choisit de se concentrer sur l'essence même du personnage, sur son humanité profonde qui transcende son histoire personnelle. Cette approche invite le spectateur à s'identifier à Hirayama, à reconnaître en lui une part de lui-même, indépendamment de son parcours et de ses expériences.

Une mélancolie insaisissable émane de lui, nous étreignant et nous désarmant.

« Pourquoi les choses doivent-elles changer ? »

La routine d'Hirayama est un refuge fragile. Le "jour parfait" est constamment menacé, tant par des événements extérieurs que par ses propres démons intérieurs. Cet équilibre est bouleversé par l'arrivée de sa nièce "Niko", interprétée par Arisa Nakano. Leur rencontre met en lumière la solitude profonde du protagoniste et l'isolement dans lequel il s'est enfermé, remettant en question son quotidien réglé comme une horloge.

Cette rencontre marque un tournant dans le récit et bouleverse la structure du film. La répétition du quotidien, jusque-là apaisante, devient oppressante, et la vie d'Hirayama perd de sa sérénité.

Hirayama est alors tiraillé entre deux aspirations : préserver sa vie paisible et solitaire, faite de "journées parfaites"… et vides, ou s'ouvrir à de nouvelles expériences et aux relations humaines. Il est confronté à un choix crucial : la satisfaction d'une vie simple et sans ego, ou la possibilité d'un bonheur plus riche et complexe, partagé avec les autres et transmis aux autres.

Ce conflit intérieur fait écho à un sentiment profondément humain : la mélancolie. Un mélange de contemplation poétique de l'existence et de la conscience que la vie n'est pas toujours synonyme de bonheur absolu, d'harmonie ou de paix.

La quintessence de l'œuvre de Wim Wenders se révèle dans le dernier plan du film, où la caméra s'attarde sur le visage d'Hirayama. Un visage empreint d'une émotion complexe, oscillant entre joie et mélancolie, qui laisse au spectateur le soin d'interpréter la profondeur de ce sentiment.

À mon sens, Hirayama choisit d'affronter ses émotions avec courage et lucidité, les acceptant comme partie intégrante de lui-même. Conscient de l'implacabilité du temps, il refuse de se laisser submerger par la mélancolie et choisit de vivre pleinement chaque instant, qu'il soit joyeux ou douloureux. C'est ce que je souhaite pour lui.